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LAND ART, MYTHES ET LIMITES DU TERRITOIRE, DYNAMIQUE DU REGARD

En 1969, I'artiste Denis Oppenheim fait reporter I'’équivalent métrique de l'une des salles du
Stedelijk Museum d’Amsterdam a des milliers de kilometres de son lieu d’origine : a Jersey City
(New Jersey) sur une surface de neige, de boue et de gravier. Intitulée trés justement « Gallery
Transplant », I’ceuvre transfére les données cartographiques de la salle d’exposition a un autre site
et illustre précisément ce que I'on peut appeler une « dislocation de territoire ». Au-dela d’une
affirmation littérale de la volonté de « sortir des territoires officiels de I'art » (position des plus
récurrentes et fédératrice d’une grande part des propositions artistiques de I’époque), « Gallery
Transplant » apparait comme emblématique d’un autre principe fort des earthworks au tournant
des années 60 et 70 : celui du déplacement. Mais un déplacement non plus seulement d’ordre
géographique, mais également mental, c’est-a-dire aussi bien sensible gu’intelligible, et dont le
paradoxe inhérent est a la source d’une réflexion sur la notion de territoire ; celle-ci étant menée
de maniéres toujours plus pertinentes par ces artistes associés au land art.

Par Isabelle Thibault

Si, traditionnellement, on qualifie de land art les réalisations qui témoignent d’'un engagement
physique de I'artiste et d’un travail in situ avec la nature, les artistes que I’on a coutume de citer
dans le cadre de cette pensée entretiennent pourtant des préoccupations esthétiques parfois
radicalement opposées. Néanmoins, qu’il s’agisse de Michael Heizer, Richard Long, Robert
Smithson, Nancy Holt ou Hamish Fulton, tous ont développé, au travers d’engagements artistiques
variées, une pensée subtile de I'espace, de I’étendue, de la limite et bien slr du paysage, y
apposant physiquement chacun a leur maniére une marque - qu’elle soit empreinte ou
construction - éminemment constitutive de I'idée de territoire. « Constituer un territoire, c’est
presque la naissance de l'art » déclare Deleuze! et la gestuelle de I’'animal qui marque son
territoire n’est finalement pas si éloignée de celle de ’homme qui, se déplagant et agissant au sein
d’un espace, aussi bien réel (lieu de vie, lieu de travail, etc.) qu’abstrait (familial, amical,
intellectuel...), y définit des limites, a la fois physiques et mentales, déterminant ainsi surtout un
pouvoir et un champ d’action.

Lorsqu’en 1967, Richard Long réalise ce « geste inaugural » de marcher le long d’une ligne
imaginaire sur la terre (« A Line Made By Walking »), il affirme une véritable pensée du territoire
qu’il matérialise par la graphie de ses déplacements a I'intérieur de celui-ci. Face au tracé aléatoire
de la promenade ou de la dérive, I'artiste laisse dans le paysage I'empreinte de son corps,
étrangement figurée par une ligne, comme un stigmate de son passage et de ses va-et-vient.
Thierry Davila verra dans cette singuliére gestuelle un héritage minimal : « Face au tohu-bohu de
lignes au sol engendré par les foules urbaines, les années 1970 ont vu des tentatives de
traitement du paysage comme déploiement linéaire, comme un territoire dans lequel l'artiste
faisait un certain nombre de lignes claires et distinctes?. » Ce sont ainsi ces mémes lignes claires
et distinctes qui, a une dimension plus spectaculaire, constitueront le « Double Negative » de
Michael Heizer. Réalisée en 1969 dans la région désertique du Nevada aux Etats-Unis, I’ceuvre
consiste en deux gigantesques tranchées de plusieurs dizaines de metres, formées par le
déplacement de 240 000 tonnes de terre de part et d’autre d’un ravin. « Double Négative », par sa
rigueur géométrique en parfaite antithese avec les formes accidentelles et organiques du paysage,
s’'impose au sein de la nature comme artifice : en effet, qu’y a-t-il de moins naturel que la ligne, le
rectangle, ou le carré ? Sorte de « négation de la sculpture », semblable au tracé cartographique
d’une galerie de Denis Oppenheim ou de I'empreinte de Richard Long sur le sol, I'ccuvre de
Michael Heizer n’est pas construite dans la masse, mais bien dessinée, figurant ainsi un plan, et
agissant comme une « organisation du lieu. »

! Gilles Deleuze, I'Abécédaire, avec Claire Parnet, produit et réalisé par Pierre Boutang, éd. Montparnasse, édition en format
DVD, 2004. Il s'agit ici d'un passage évoqué a la lettre A comme Animal.

% Thierry Davila, Marcher, Créer. Déplacements, flaneries, dérives dans I’art de la fin du XXe siécle, Paris, éd. du Regard,
2002, p.169.
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Néanmoins, du fait des dégradations naturelles du temps, ces marques, lignes et empreintes
seront inévitablement vouées a disparaitre ; I’ceuvre, aussi paradoxale soit-elle en regard de cette
logique de « conquéte » de territoire, integre deés lors une dimension transformative, du registre
de I’éphémere et du transitoire. Cette esthétique de la disparition apparait méme comme
primordiale lorsque Michael Heizer, aprés avoir réalisé « Dissipate » (1968) - une série de cing
entailles légérement creusées sur le fond d’un lac asséché - fait le constat photographique de la
dégradation de son action sur le site, les ouvertures, consolidées par du bois, étant malgré tout
destinées a s’éroder et a s’ensabler. « Il n’y a plus de photo qui puisse décrire I’ceuvre, méme de
facon approximative (...) L’année prochaine, (...) il n’y aura sans doute plus que le paysage. Le
climat a développé le processus, et I'ceuvre a été photographiée tout au long de sa désintégration.
L’abstraction proliféere a mesure de la détérioration physique ; les deux entrent en dialogue3. » Si,
ainsi que I'avait déploré Robert Smithson, I'ceuvre d’art, soumise aux principes marchands du
modernisme de I'époque, était désormais reléguée a « un simple objet transportable ou une
surface déconnectée du monde extérieur® » , la pratique du land art, lui oppose dorénavant « I’ici
et maintenant » : la construction unique d’une situation particuliére qui, par définition, ne saurait
étre reproduite ailleurs dans le temps et I’espace.

C’est ici que I'ceuvre se dote d’un caractére double et complexe. Car si le land art affirme une
position radicale de contestation de I'espace muséal, c’est aussi par la suite pour mieux y rentrer
et il n'’en demeure pas moins que l'espace de la galerie et du musée reste un champ
d’investigation pour la majorité des artistes. L'ceuvre existe alors insidieusement par-dela I'objet
regardé, c’est-a-dire par I'objet rendu visible, montré sous forme de traces, photographies,
vidéos, textes, plans, cartes. Autant de référents et d’indices que certains considéreront comme
des objets artistiques a part entiére car finalement exposés comme tels dans le circuit traditionnel
des galeries. Mais si ces documents interposés apparaissent davantage comme des « traces de
mémoire », ils n’en sont pas moins, pour le spectateur, 'unique maniére d’appréhender les
propositions artistiques spécifiques au site. Impalpables dans leur réalité physique, elles peuvent
néanmoins étre approchées par des équivalents. C’est ainsi que les cartes et les photographies de
Richard Long sont, pour nous, avec exactitude et précision, la marche de Long, mais dans un autre
espace et dans une autre échelle. L’ceuvre se situe alors dans cette juxtaposition et cette
fragmentation des objets, points de vue, séquences... elle est « décentrée », multipliable a I'infini
par la représentation.

Le changement d’échelle, et ainsi le recours récurrent des artistes a la cartographie pour ancrer
leur ceuvre dans la réalité est a cet égard significatif : en figurant une position et un territoire
gu’elle contribue elle-méme a construire, la carte a cette vertu de développer d’autant plus
I'imagination. Elle permettra une approche, non seulement géographique, mais aussi fictionnelle
de I'ceuvre. « La carte est simultanément un lieu, un voyage et un concept mental ; abstrait et
figuratif ; lointain et intime. Les cartes sont comme des instantanés d’un voyage, un arrét sur
image. La fascination que nous éprouvons pour elles doit avoir un rapport avec notre besoin de
posséder une vue d’ensemble, de se repérer et de comprendre ol nous sommes. » écrit Lucy
Lippard®. Denis Oppenheim, en réalisant « Gallery Transplant », ne fait-il pas lui méme une carte a
I’échelle 1/1 en reportant les mesures exactes de la salle d’exposition du Stedelijk Museum ?

Si la carte illustre une fascinante méthode de transposition de la réalité, on retrouve cette méme
énergie a la fois réductrice et fondatrice, dans la photographie ou le film. Non plus simple
reproduction du réel, ils deviennent de véritables systemes de construction. Aujourd’hui, au-dela
de sa représentation dans notre imaginaire, la « Spiral Jetty » de Smithson est celle des films, des
photos et des textes qui I'évoquent. De la méme facon, lorsque Richard Long renforce la
perspective de ses compositions, en cadrant ses assemblages de pierres comme des lignes de
fuite, il assume et exploite pleinement cette dimension antinaturaliste de la photographie, situant
ainsi I’ceuvre entre sa réalité objective et sa réalité subjective.

Cette dématérialisation de I'ceuvre d’art est tout aussi sensible dans les photographies de Hamish
Fulton : « tout le reste, la légére ivresse de la fatigue, entretenue par le rythme de la marche,
I’engagement physique avec la terre quand il semble qu’il n’y ait plus rien entre le monde et soi,

3 Michael Heizer, « The Art of Michael Heizer », in Artforum, New York, décembre 1969.

4 Robert Smithson, « L’emprisonnement culturel », in Artforum, New York, 1972 (reproduit dans Art en théorie, Hazan,
Paris, 1997, p. 1032).

5 Lucy Lippard, Overlay, Pantheon Books, New York, 1983, p. 122.
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toute cette part intransmissible de I’expérience, Fulton laisse au spectateur le soin de
I'imaginer®. » dira Colette Garaud. Finalement, I'image matérialise moins une ceuvre ou une
expérience qu’un territoire d’indétermination. La réalité de I’ceuvre n’étant ni tout a fait sur le site,
ni tout a fait dans sa représentation, mais entre les deux, dans cette dynamique construite du
regard et de la perception, mais aussi dans cette dimension de I’absence.

C’est précisément cette expérience visuelle de la disparition, tout autant que le ressentit de
I’absence, que Walter De Maria semble cristalliser lorsque, dans « Two lines, Three circles in the
desert » (1968), il est celui qui avance et qui ose s'avancer, au risque méme de s'y perdre.
Endossant la figure romantique du marcheur vu de dos, il se filme évoluant au milieu de deux
lignes d’un mile de long, tracées a la chaux. Durant le temps ou de Maria s’éloigne de la caméra,
celle—ci réalise trois tours sur elle—-méme, a la fin de la derniére rotation, I’artiste a disparu au loin.
Une marche solitaire, éminemment constitutive d’une démarche partagée par ses pairs et
parfaitement analysée par Gilles A. Tiberghein selon ces termes : « Le dispositif perspectif,
contemporain précisément des débuts de ’humanisme renaissant, est retourné contre lui-méme.
Dans ce type de construction en effet, le point de vue correspond au point de fuite et le film, nous
montrant le passage de l'artiste de 'un a 'autre de ces points, nous décrit en méme temps
comment ’lhomme sort de la scéne de I'art par cette méme ou il était triomphalement entré’. »

% Colette Garaud, L'idée de nature dans I’art contemporain, Flammarion, Paris, 1994, p. 132.

7 Gilles A. Tiberghein, Nature, Art, Paysage ; Arles, Actes Sud / Ecole Nationale Supérieure du Paysage / Centre du Paysage,
2001, p.74.



